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O Rapaz Quadrado 

[Conto para contar] 

 

“Fiquei a pensar no que tinha lido e na maneira fascinante como abordaste 

alguns dos problemas sociais, ou mesmo doença social, mais brutal que existe, 

a meu ver, claro, porque são atos discriminatórios intencionais, repetidos, de 

violência física e psicológica, que podem levar à destruição total da vítima ou a 

traumas psicológicos irreversíveis […]. Maria Mar. (Ver Notas finais). 

 

     Era uma vez…, melhor, desta vez – porque, na verdade, nem era um 

verdadeiro anão -, um rapaz que havia nascido muito pequenino, com pouco 

mais de trinta centímetros. 

     Filho de pais de estatura normal, ninguém era capaz de entender e muito 

menos explicar porque o rapaz também não crescia como todas as outras 

crianças. Quando chegou o momento de entrar na escola, os pais ainda 

pensaram em escondê-lo, mas já toda a vizinhança falava do anãozinho. 

     E era sabido e certo que os inspetores do Ministério da Educação o iriam 

encontrar, por melhor que estivesse escondido, e aplicar aos pais uma grande 

multa. E até podia acontecer que, no seu alto critério de decisão, amarrassem o 

pai ou a mãe, durante um dia inteiro, no pelourinho da aldeia. Para mostrar a 

todos que a educação era um bem supremo que não podia ser descuidado nem 

pelo mais humilde aldeão. 

     Claro que o Ministério providenciava tudo. Transporte, três refeições por dia 

e professores experientes, alguns com cinquenta ou mais anos de ensino e que 

andavam com uma bengala de vime entrelaçado, endurecido em lume brando, 

que servia para se apoiarem e, sempre que necessário, manter os alunos na 

ordem das sacrossantas regras da disciplina e boa educação. As instalações, 

modernas e funcionais, estavam apetrechadas com todo o equipamento de 
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ponta necessário à aprendizagem e aos tempos de desporto e lazer. A 

imaginação era o princípio e o limite de tudo. 

     Só não havia maneira de fazer crescer uma criança que teimava em não 

acompanhar a natureza. As árvores e plantas medravam e cresciam por toda a 

parte, enchendo os olhos e as barrigas. Mas o Zacarias, o rapaz anão, não. O 

professor de educação física, com setenta e cinco anos, vociferava – com uma 

tosse cavernosa e uns esgares alucinados pelo meio - que nunca vira nada 

assim e obrigava o puto a correr à volta da Escola, até desfalecer sobre o muro 

de silvas. O médico, que passava por lá uma vez por semana para ver as línguas 

das crianças – ao que consta, só para justificar o trabalho, já que o astigmatismo 

e as cataratas pouco ou nada o deixavam enxergar -, dizia ao Zacarias sempre 

a mesma coisa: “- Come, rapaz, come e muitas vitaminas, muitas vitaminas!”. 

     E o Zacarias comia, mas nada de chocolates nem hambúrgueres ou outros 

produtos com excessivas calorias, que isso também estava regulado pelo 

Ministério da Educação. Sopa com verduras a todas as refeições, alternando 

entre a couve, o espinafre e a cenoura, tudo cultivado nos terrenos contíguos à 

Escola pelos pais dos alunos, também numa saudável alternância. 

     O problema era fora da Escola, em casa, onde matava a fome da dieta 

ministerial. E se nos outros não se notava tanto, aos poucos o Zacarias foi 

ficando quadrado. Durante as férias grandes, com noventa centímetros de altura, 

atingiu os oitenta e oito de diâmetro e um peso de quarenta quilos, acima do 

equivalente a um miúdo com doze anos de idade e um metro e meio. 

     Muita linguiça frita em banha de porco, alternada com torresmos com mais 

gordura que carne, inhame e batata-doce em abundância, pão e bolo de milho… 

Apenas alguns dos ingredientes que ia ingerindo após a Escola e aos fins de 

semana. E, na verdade, o médico não lhe havia dito para comer? E nas férias o 

Zacarias atafulhara-se mesmo. Acrescentando ainda figos, melancia e frutos da 

época, que ia deglutindo deitado, em longas sornas, sobre a terra quente ou os 

empedrados dos caminhos interiores. 
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     A torna à Escola foi já de si complicada. Ficou entalado no banco da carrinha, 

enferrujada e esburacada sob os pés. E chacota dos colegas que, apesar de 

gordos, encontraram consolo no desgraçado mais disforme ainda. Depois, dos 

professores e do médico – que nesse dia até esperava pelos alunos, com as 

suas lunetas telescópicas – e lhe deu um puxão de orelhas que, por pouco, não 

o deixou desorelhado e surdo.  

     Claro que os inspetores, no fim do dia, estavam em casa dos pais de 

Zacarias, para tirar satisfações e aplicarem uma qualquer sanção. Mas do rapaz 

anão, que viera para casa na carrinha museológica da aldeia, nem rasto. E eram 

já sete horas da tarde. Um telefonema rápido do inspetor-chefe ao condutor do 

veículo confirmou que o Zacarias tinha saído mesmo à porta de casa, tendo-se 

libertado do banco com alguma dificuldade e saído pela porta com a ajuda de 

um empurrão das botas de um colega mais afoito e galhofeiro. Pormenores, 

resumidamente um pouco aquém da realidade, mas que sossegaram o corpo de 

Inspetores quanto à responsabilidade do Ministério. Notificaram, em letra de lei, 

os progenitores, a quem fizeram assinar de forma legível e partiram aborrecidos, 

não tanto pelo desaparecimento, mas sobretudo com o atraso provocado ao 

descanso e à janta que os aguardava. 

     Zacarias, mal saíra da carrinha, tinha, dissimuladamente, metido por um trilho 

pouco usado, que dava para o Enxurro1, uma das muitas terras que o pai detinha 

por sucessivas heranças. Ficava ainda a uma considerável distância da aldeia e 

tendo em conta que andava devagar e com dificuldade só lá chegou quando a 

lua cheia já brilhava no céu estrelado. Era uma terra tipo floresta, onde se andava 

por carreiros calcados entre os arbustos, repleta de pinheiros, faias e 

castanheiros, alguns centenários. Sempre gostara de ir com o pai à apanha das 

castanhas. Varejavam os ouriços2 e estes caiam, de uma altura considerável, 

                                            
1 s.m. Grande quantidade de água que, correndo intensamente, tem origem no excesso de 
chuvas torrenciais; enxurrada. P.ext. Jato forte de águas sujas e lixo. [Dicionário Online de 
Português]. Provavelmente, a origem do nome do pedaço de terra. 
2 A castanha que comemos é, de facto, uma semente que surge no interior de um ouriço (o fruto 
do castanheiro). Mas, embora seja uma semente, como as nozes, tem muito menos gordura e 
muito mais amido (um hidrato de carbono), o que lhe dá outras possibilidades de uso na 
alimentação. As castanhas têm mesmo cerca do dobro da percentagem de amido das batatas. 
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abrindo-se e deixando as castanhas à mostra. De vez em quando, um rato 

acompanhava este trajeto, estatelando-se na terra ou amortecendo a queda nas 

silvas, saindo dali numa fuga desorientada e numa guincharia de ferir os ouvidos. 

     Agora, à noite, tudo parecia diferente e medonho. As sombras dos arbustos 

e dos galhos do arvoredo projetavam-se como braços gigantes, mãos com dedos 

alongados como a procurar presas na penumbra. Grilos e corujas faziam-se ouvir 

e mesmo o coaxar das rãs de um grande charco sob uma pequena cascata, 

rivalizavam numa sinfonia aparentemente desafinada e lúgubre. Sentiu um 

arrepio.  

     Mas a adversidade dera-lhe algumas vantagens. Sobretudo a de encarar com 

alguma naturalidade a indiferença e, pior, a animosidade das pessoas. Algumas 

até lhe atiçavam os cães, mas estes, por alguma razão ou mera solidariedade, 

nunca o haviam mordido. Pelo contrário, lambiam-lhe as pernas ou as mãos, o 

que irritava os donos que os chamavam enfurecidos, não raro com um pontapé 

ou com a vergastada de um bastão ou de alguma corda feita chicote. Apesar dos 

seus sete anos e da sua estatura, Zacarias tinha crescido, por dentro, com a 

força forjada dos enjeitados. Amadurecera prematuramente, posto de lado pelas 

crianças e diabolizado por todos. Ninguém com quem brincar, falar, contar 

histórias reais ou imaginadas. Nas aulas permanecia quase mudo, porque se 

falava só dizia asneira. Quase não lhe ligavam, porque era desperdício de tempo. 

Em casa as coisas pouco mudavam. Comia, dormia, fazia o que lhe mandavam, 

sempre criticado claro. E era toda a sua vida de menino. 

     Sozinho, no meio daquela floresta anoitecida, Zacarias deixou de ter medo. 

Os receios tinham dado lugar a um certo conforto. A uma sensação de bem-

estar, entranhado na Natureza como se fosse a sua verdadeira casa. Sentia 

fome, muita fome, mas não havia nada a fazer. Andou até ao castanheiro de 

tronco mais largo – que nem dois homens abarcavam com um abraço -, 

                                            
São também ricas em vitaminas C e B6 e uma boa fonte de potássio. Consideradas, atualmente, 
quase como uma “guloseima” de época, as castanhas, em tempo idos, constituíram um nutritivo 
complemento alimentar, substituindo o pão na ausência deste, quando os rigores e escassez do 
Inverno se instalavam. Cozidas, assadas ou transformadas em farinha, as castanhas sempre 
foram um alimento muito popular, cujo aproveitamento remonta à Pré-História. [Wikipédia]. 
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aconchegou o chão com as botas e sentou-se, encostando-se na árvore gigante. 

Fechou bem a samarra, meteu as mãos nas algibeiras e cerrou os olhos, 

tentando descansar ou mesmo dormir.  

…………    

     Uma aragem húmida, a anunciar o outono, soprava sibilante por entre a 

ramagem. A lua, agora coada pelos ramos enormes do castanheiro, parecia 

incidir, como um foco, sobre Zacarias… Ou melhor, sobre o local onde o rapaz 

se havia sentado e encostado. Vazio. Zacarias desaparecera. Os cães, que o 

procuravam, precedendo alguns aldeões que o pai arrebanhara, cheiraram 

insistentemente o chão e o tronco, mas voltaram para os donos sem rasto a 

seguir e não era por falta de experiência nas lides da caça. 

     As buscas cessaram ali. Por qualquer mistério, o rapaz havia desaparecido 

irremediavelmente. Já o Ministério da Educação não podia acusar os pais de 

Zacarias de falta de zelo ou de negligência. E estes libertavam-se de um fardo, 

de um peso morto, que só lhes complicava a vida. Uma lágrima, vertida à luz do 

candeeiro de petróleo, pela mãe, na presença da equipa de busca – que recebia 

uma recompensa reforçada de aguardente -, foi a única e última nota visível de 

sentimento de perda, de compaixão e luto, do rapaz quadrado. 

     Que lhe acontecera? Onde andaria se estivesse vivo? Perguntas que 

ninguém fazia e muito menos se preocupava em responder… 

………… 

     Recuemos um pouco no tempo. A busca fora organizada ao fim da tarde, 

após os inspetores terem abandonado a casa de Zacarias. Mas só começou 

depois de todos terem jantado bem e descansadamente. Os cães seguiram 

facilmente o rasto do rapaz, obrigando o grupo de busca a andar um pouco mais 

depressa do que desejariam, apesar de, pelo caminho, irem abrindo e levando à 

boca amiúde os chifres de boi abastecidos de aguardente caseira. 

     Zacarias adormecera encostado ao castanheiro. Já se ouvia o ladrar dos cães 

quando um vulto agarrou o rapaz – ferrado no sono e dormente pelo frio e 
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humidade – e levou-o nos braços pelo trilho que conduzia à cascata3. Ambos se 

diluíram, como por magia, na água e depois na rocha, acedendo a um pequena 

área cavernosa. Zacarias foi colocado sobre uma espécie de cama improvisada 

de folhas de bananeira sobre tufos e terra amolecida.  

………… 

     Amanheceu. A luz agora coada pela água da cascata rebrilhava em múltiplos 

e esvoaçantes cristais coloridos pelas paredes da caverna. À medida que os 

seus olhos se foram habituando à luminosidade e penumbra, Zacarias foi 

explorando o espaço, com um olhar perscrutador. A um canto, também sobre 

folhas de bananeira já amarelecidas, um ancião de longos cabelos e barba 

brancos e um cajado com estranhas cintilações, agarrado pela mão direita. O 

homem rodou um pouco sobre as folhas, olhando Zacarias com um sorriso 

aberto num rosto de rosa escarlate. 

     - Onde estou? - Perguntou Zacarias, espantado pela cortina de água e pelo 

som da cascata, mas não menos com o ancião que lhe sorria amistosamente. 

     - Não sei bem como te explicar, rapaz, porquê és ainda muito novo para 

compreender, mas sou um Guardião da Natureza. Podes achar-me velho, mas 

tenho muito mais idade do que possas supor. Centenas de anos. Tento, com 

muitos outros, defender a vida selvagem, as plantas e árvores autóctones, a 

biodiversidade. Já terás lido ou ouvido que brocas de prospeção partem muitas 

vezes e que plataformas de petróleo desabam, que serras quebram quando 

tentam abater árvores, que as balas não acertam nos animais, que as armadilhas 

desaparecem, quando os homens tentam destruir a Natureza e os seres que 

nela vivem. É isto que faço, mas somos muito poucos para evitar todas as 

mutilações e desastres que o homem provoca ao Ambiente. Nalguns casos, vão 

ao ponto de derramar crude nos mares, dizimando a vida marinha e a sua 

alimentação ou de plantar espécies infestantes que secam tudo à sua volta, 

como árvores de crescimento rápido para a indústria do papel. Somos nós que 

                                            
3 Por isso o cheiro do rapaz tinha acabado na árvore. O vulto não deixara rasto nem qualquer 
cheiro que pudesse ser seguido pelos cães. 
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intervimos, sempre que nos é possível, limpamos rios e mares, criando 

redemoinhos que sugam a sujidade e depositam os resíduos para reciclarmos. 

Somos nós também que atrofiamos as raízes de eucaliptos e de outras espécies 

que, aos poucos, vão transformando florestas diversificadas como esta em 

atentados à natureza. E tudo isto não chega ainda para reduzir o chamado 

buraco de ozono, que vai aquecendo o planeta Terra e alterando a climatologia, 

um pouco por todo o lado. Sei que não entendeste nada, mas sei também que 

ficarás com algumas destas ideias na tua memória. E, só por isso, já valeu a 

pena o que te disse. 

     - E vive aqui sozinho? - Quis saber Zacarias, estonteado com aquele discurso, 

anda por cima sem qualquer sentido para ele, que se limitava a acompanhar o 

pai, sem sequer lhe ocorrer questionar nadas sobre o que fosse. 

     - Sim e não. Como Guardião da Natureza venho muitas vezes aqui, por isso 

te encontrei hoje junto do castanheiro. Mas como membro do Conselho dos 

Guardiões, tenho uma enorme família que, se quiseres, poderás conhecer. 

Vivemos todos no interior da Terra, cerca de mil metros abaixo da Amazónia4, 

bastante longe daqui. 

     - Se é longe, como faz para vir até aqui e voltar? 

     - Boa pergunta, Zacarias. Estavas a dormir quando te trouxe para aqui, mas 

se estivesses acordado verias que isso não é um obstáculo. Nós viajamos de um 

modo diferente, através da desmaterialização e materialização. Dito de outro 

modo, desaparecemos aqui e aparecemos noutro local em poucos segundos, 

também com as pessoas ou objetos que estejam em contacto com o nosso 

                                            
4 A Amazónia (também chamada de Floresta Amazónica, Selva Amazónica, Floresta Equatorial 
da Amazónia, Floresta Pluvial ou Hileia Amazónica) é uma floresta latifoliada húmida que cobre 
a maior parte da Bacia Amazónica da América do Sul. Esta bacia abrange sete milhões de 
quilómetros quadrados, dos quais cinco milhões e meio de quilómetros quadrados são cobertos 
pela floresta tropical. Esta região inclui territórios pertencentes a nove nações. A maioria das 
florestas está contida dentro do Brasil, com 60 por cento da floresta, seguida pelo Peru com 13 
por cento e com partes menores na Colômbia, Venezuela, Equador, Bolívia, Guiana, Suriname 
e França (Guiana Francesa). Estados ou departamentos de quatro nações vizinhas do Brasil têm 
o nome de Amazonas por isso. A Amazónia representa mais da metade das florestas tropicais 
remanescentes no planeta e compreende a maior biodiversidade em uma floresta tropical no 
mundo. É um dos seis grandes biomas brasileiros. [Wikipédia] 
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corpo, exceto debaixo dos nossos pés, porque estas sandálias são também um 

filtro para o teletransporte5. 

     - Como sabe o meu nome e como se chama? – Articulou Zacarias, 

perfeitamente atónito, aparvalhado melhor dizendo. 

     - Porque ouvi o teu pai e os homens que te procuravam dizer o teu nome. O 

meu é Zoosk. Mas, é a altura certa para te fazer uma pergunta, que tens de 

responder com sinceridade. Deixa a tua alma falar, entendes? 

     - Entendo. Devo responder o que sinto e quero mesmo, com o coração. 

     - Sim, exatamente. E a pergunta é… Queres voltar para tua casa, para a tua 

Escola, para a tua terra ou queres ir comigo conhecer a minha Comunidade? 

     - Quero ir consigo! – Respondeu Zacarias, sem hesitar, lembrando que ficar 

era mais do mesmo, para pior. Queria sonhar, pelo menos. E o Guardião dava-

lhe essa oportunidade 

     - Muito bem, sei que estás a ser sincero. Dá-me a tua mão… 

     Num ápice ambos desapareceram. Após uma mancha informe, Zacarias 

começou a focalizar uma pequena multidão de anciãos, de homens, mulheres e 

crianças, que lhe davam as boas vindas.  

     Os anciãos, muito semelhantes a Zoosk, chamavam-se Zooak, Zoobk, Zoock, 

e assim por diante. As mulheres, já grisalhas, eram as Zmoak, Zmodt, Zmopt, 

etc.. As crianças, cujos nomes já nem ouvia, eram o Zaoat, o Zaoft… e as Zaont, 

Zaotk, etc.. A Zacarias pareceu-lhe que todos os nomes eram iguais. Zoosk 

entendeu e esclareceu que os nomes, de facto, eram muito semelhantes. Só 

variavam nas útimas três letras, sendo que a segunda letra indicava o estádio de 

desenvolvimento e função. “O” para Guardião, “m” para mulher e “a” para 

                                            
5 O teletransporte ou teleporte seria o processo de moção de objetos de um lugar para outro com 
a transformação da matéria em alguma forma de energia e sua posterior reconstituição em outro 
local, baseado na famosa fórmula de Einstein: E=m.c².1. É importante ressaltar que 
teletransporte como definido aqui e na ficção científica, não tem relação com teletransporte 
quântico, um termo técnico-científico utilizado na Física quântica para denotar transporte de 
informação. [Wikipédia] 
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criança, jovem e adulto até atingir a idade de Guardião ou de mulher reprodutora, 

altura em que mudavam de nome. As letras, inicial e final, “Z” e “k”, ficavam a 

dever-se ao considerado fundador da Comunidade – um terrestre que, numa 

história perdida no tempo, se entranhara pela Terra adentro -, que era a sua 

referência moral e que diziam chamar-se Zoork. 

     Por essa razão consideravam-se os zoorkianos. Os anciãos viviam até aos 

450 ou mesmo 500 anos. Só que, por um fenómeno qualquer que ainda não 

tinham sido capazes de explicar, entre o nascimento e a idade adulta, aos 21 

anos, decorriam apenas 10 anos terrestres. E dos 21 aos 100, idade em que se 

passava a Guardião, cerca de 40 anos. A partir dai, a idade progredia, em média, 

cerca de 1 ano por cada 3 terrestres. As mulheres, a partir dos 21 anos ficavam 

em idade fértil, vivendo até a um máximo de 400 anos, mas só podiam dar à luz 

uma única vez. Considerando que as mulheres eram em maior número que os 

homens, cabia a estas a educação dos filhos e a administração de tudo, estando 

reservado aos homens a função de Guardião, pelos perigos que corriam e pelas 

ausências por vezes prolongadas. 

     Zacarias tinha um nó no cérebro, que não havia maneira de desatar. Além 

disso estava cheio de fome. Muita fome. Um grupo de mulheres entendeu e 

levou-o para uma espécie de compartimento escavado em rocha e terra 

barrenta. Uma área de refeições comunitária, a avaliar pela mesa enorme e pelos 

assentos toscos de barro seco. Nem soube bem o que ingeriu. Talvez raízes, 

frutos, legumes, cogumelos… Mas soube-lhe bem e melhor ainda quando o 

conduziram a uma espécie de cama feita de tufos e musgos sob uma colcha 

tecida de casca de maçaroca de milho e de folhas de diversas árvores e 

arbustos, a lembrar as mantas de retalhos da avó. 

      Dormiu e dormiu, sonhando ora que tinha morrido e estava com várias 

camadas de terra sobre o corpo ou tinha sido enterrado vivo com minhocas 

famintas que o trituravam, ora que tinha dado entrado num céu qualquer com 

anjos e santos. Sobressaia uma anjo - se é que têm sexo -, a Zaogt. Uma 

rapariga talvez um pouco mais velha que ele, e isso também acabou com um 
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pesadelo, ela, ao cabo de 10 anos já velha e ele um jovem ainda… e quadrado. 

Que disparate de sonho, pensou ao acordar. Mesmo assim, no outro dia olhou 

melhor para Zaogt, que pareceu não lhe ligar nenhuma. Apenas um olhar esguio 

pelo canto do olho. 

     O grupo de mulheres encarregadas da Educação, depois de Zacarias ter 

tomado um bom banho num riacho de água morna, e comido um farto qualquer 

coisa que lhe soube bem, mandaram-no sentar naquilo que parecia uma sala de 

aulas e onde já se encontravam todas as crianças da aldeia, incluindo Zaogt. 

Embora já o tivessem conhecido, agora, sem os anciãos, olhavam para Zacarias 

com um olhar um pouco reservado e mesmo trocista, já que uma das matérias 

que se estudava respeitava aos seres humanos e este era, no seu estádio de 

desenvolvimento, um bocado estranho. 

     Na verdade, os zoorkianos eram quase iguais aos humanos, diferindo em 

alguns pormenores, como a cor da pele, mais rosácea, as orelhas ligeiramente 

mais pontiagudas e os olhos que, quando fechados, pareciam um traço e quando 

abertos ficavam em forma de amêndoa. Os membros eram também, em média, 

um pouco mais longos que os dos humanos, mantendo uma forma física 

invejável, embora não visivelmente musculada, apesar da força que eram 

capazes de aplicar. Ver um rapaz assim, quase quadrado, não deixava de ser 

uma novidade, cujo estudo seria aprofundado de certeza. 

     De facto, as Educadoras apresentaram de novo o rapaz, agora com mais 

pormenores. Enfatizaram o facto de ter querido, de livre vontade, fazer parte da 

comunidade, donde todos se deviam empenhar em ajudar a integrá-lo e em 

acompanhar os ensinamentos de modo a recuperar o atraso nos estudos, já que 

os zoorkianos começavam o ensino aos cinco anos de idade. Como expectável, 

abordaram também o tamanho, largura e peso de Zacarias, explicando que se 

devia a um fenómeno pouco usual causado por genes hereditários, mas também 

pelo regime alimentar. Assim, daí em diante seria acompanhado não só por um 

Educador dedicado como pelo ancião Guardião da Saúde, que fariam dele um 

zoorkiano em plenitude. 
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     Zaogt olhou de soslaio Zacarias, agradando-lhe, pela primeira vez, que ele 

se tornasse um rapaz normal. Todos os outros, sem perda de tempo, olharam 

para a nuvem que uma educadora, com um simples gesto, abrira na sua frente, 

com a projeção do sumário das muitas matérias que teriam de falar e aprender 

nesse dia. Zacarias, apesar de sentir que teria de se aplicar incondicionalmente, 

sentiu-se bem consigo mesmo. Era a primeira vez que não o gozavam ou riam 

da sua disformidade. E depois, aquele olhar de amêndoa doce de Zaogt dera-

lhe um novo alento. 

………… 

     Passou exatamente um ano. Nesse dia, na Escola, as Educadoras fizeram 

um ponto da situação quanto à evolução de Zacarias. Para espanto geral ou nem 

tanto - porque, durante esse ano, as amizades foram-se sucedendo, em 

particular com Zaogt, a quem entrelaçava as tranças douradas -, o rapaz 

inicialmente “quadrado” era agora uma belo zoorkiano, ultrapassando os 

próprios nativos em altura e elegância e em idade, colocando-se a par deles em 

conhecimentos. O Guardião da Saúde avaliara Zacarias como tendo agora 12 

anos, mais um que a rapariga das tranças douradas. Tudo se devia ao regime 

especial que lhe havia sido aplicado com os conhecimentos científicos e 

tecnológicos dos especialistas zoorkianos. 

     Depois da Escola e antes do jantar, o Conselho de Anciãos, com a presença 

de Zoosk, exaltaram a transformação, consideraram que se impunha uma 

decisão definitiva. Por isso, Zacarias passaria a ser membro de pleno direito da 

Comunidade Zoorkiana, se ele concordasse e se não houvesse oposição 

justificada de nenhum outro membro. Zaogt, junto de Zacarias, deu-lhe o braço, 

num gesto de apoio inequívoco. Os restantes entoaram a canção da 

Comunidade - uma espécie de hino de incentivo e união dos zoorkianos. 

Zacarias apenas baixou a cabeça, com a mão direita sobre o coração, em sinal 

de assentimento incondicional. O ancião mais antigo disse então: “- A partir deste 

momento, és um zoorkiano e passas a chamar-te Zaozt.”. 

………… 
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     Com 22 anos de idade zoorkiana e ela com 21, Zaozt e Zaogt casaram. 

Impunha-se que ambos tivessem uma ocupação e preparação, respetivamente 

para Guardião e para a administração da Comunidade, geralmente como 

ajudantes de outro guardião ou de outra mulher, até procriarem, momento a partir 

do qual teriam de dedicar 3 anos, em exclusividade, ao filho ou filha, retomando 

depois parcialmente as suas tarefas até a criança atingir os cinco anos. 

     Mas havia outras alternativas e Zaozt, com a concordância de Zaogt, 

escolheu ir viver para a sua aldeia natal durante uns anos. Não para se vingar 

de ninguém e muito menos dos pais, mas para tentar repor alguma justiça, 

porque os acontecimentos por ali pareciam um pouco descontrolados. Os pais 

de Zaozt e outros aldeões estavam a ser pressionados para venderem as suas 

terras por preços irrisórios, por um testa-de-ferro que representava um grande 

empresário da indústria de suinicultura e que iria construir grandes armazéns de 

porcos, encavalitados uns sobre os outros, só com espaço para comerem a 

ração e beberagens mais que duvidosas, que matariam lentamente os humanos 

com substancias tóxicas e cancerígenas. E enquanto uns queriam vender, como 

o pai do desaparecido Zacarias, outros agarravam-se de unhas e dentes ao 

pouco que tinham, sabendo que dessas terras dependia a sua sobrevivência. O 

comprador não queria arriscar compras isoladas, que podiam por em causa o 

projeto megalómano que pretendia, pondo os advogados a pressionar ainda 

mais os renitentes. 

     A Comunidade concordou com a ideia de Zaozt, que consistia em comprar as 

terras à venda e as restantes, por um preço justo mas irrecusável, colocando-as 

à disposição de toda a aldeia e em tentar unir as restantes numa gestão única e 

em proveito de todos. Uma cooperativa, que rentabilizasse as colheitas, o leite e 

o fabrico de queijo, exportando esses produtos com um rótulo de qualidade. Nos 

primeiros temos, ele próprio seria a cabeça da organização, deixando 

posteriormente essa tarefa a gente que fosse formando e que mantivesse o 

interesse coletivo. 
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     Zaozt sabia de tudo o que se tinha passado com ele na infância. Viu na nuvem 

muitas cenas, mesmo a de falta de interesse dos pais do infeliz Zacarias. Isso 

tinha-o magoado, mais do que a zombaria dos colegas, uns tontos no final de 

contas. Mas, achava que isso só aumentava o desafio a que se propunha, 

pondo-o também a ele à prova. A Comunidade Zoorkiana pôs-lhe à disposição 

todos os meios necessários. 

     No primeiro dia do ano, Zaozk reapareceu na aldeia, apeando-se de um carro 

vulgar que se materializara uns poucos quilómetros atrás na estrada deserta. 

Conversou com o dono da única taberna do lugar, para saber a quem pertencia 

uma determinada casa abandonada, que queria comprar para viver por ali, já 

que lhe parecia um lugar calmo e sossegado. E também o alertou para que 

queria comprar muitas terras, por um bom preço, o que despertou enorme 

curiosidade. Conseguida a compra da habitação, de imediato apareceu um 

rancho de operários que nunca antes haviam sido vistos por ali e que, em menos 

de uma semana, refizeram a casa, pondo-a como nova. 

     Já instalado com Zaogk, Zaozk, depois de falar com o padre - a quem fez um 

generoso donativo para melhoramentos da igreja -, convocou toda a gente da 

aldeia para o salão paroquial. No dia da reunião, até o empresário, ele próprio, 

acompanhado pelo seu testa-de-ferrro, queria saber quem era aquele homem 

que lhe estava a lixar o negócio. E também lá estavam os pais do malogrado 

Zacarias. 

     Zaozk apertou a mão de Zaogk quando viu os pais, mas conteve a emoção. 

Na Mesa improvisada da reunião do salão paroquial, além dele e da mulher, o 

padre ocupava o lado direito, dando a credibilidade pretendida. Zaozk disse 

palavras simples, com objetivos bem definidos e números apelativos. Explicou 

que era um homem abastado e que não pretendia a titularidade das terras, 

apenas a sua posse, voltando as mesmas aos seus proprietários se o projeto 

não desse frutos ao cabo de 2 anos. Apenas pedia 2 anos, só queria utilizar as 

terras e pagava um preço superior ao que lhes havia sido oferecido. Só exigia 

três coisas: que fosse ele a gerir a Cooperativa que iam criar, que as pessoas 
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que ele escolhesse tivessem vontade de aprender para gerir a Cooperativa no 

futuro e que todos trabalhassem com afinco, porque afinal de contas, as terras 

continuavam a ser deles e os lucros da Cooperativa a eles pertenciam. Os 

gestores ganhariam apenas um salário simbólico para pagar as despesas que 

pudessem ter, além, naturalmente, do rendimento das suas próprias terras. Se 

ao cabo dos dois anos, a Cooperativa tivesse lucros e todos se encontrassem 

satisfeitos, as terras passavam a ser propriedade da Cooperativa, que era o 

mesmo que dizer de todos. E caso fosse dissolvida, cada um receberia de volta 

o que antes era seu. 

     Quase nem houve perguntas. Estava tudo tão claro… Nem o tal empresário 

ousou usar da palavra. Os dias seguintes foram de grande sofrimento para 

Zaozk, apesar de todo o apoio e carinho que Zaogk lhe dispensava. Mas de 

repente… 

     O João da Matilde veio com uns papéis amarrotados, prova da propriedade 

das suas terras. Enquanto esperava na sala, Zaozk foi ao escritório, colocou os 

documentos sobre a nuvem, duplicando-os. Num outro documento, já preparado 

apenas com o olhar sobre o papel embebido na nuvem, colocou o nome legal do 

João. Voltou e pediu-lhe para assinar com ele, após lhe entregar as notas de 

euros correspondentes ao negócio. Foi ao escritório de novo, duplicou o 

documento e entregou a cópia, bem como os originais que lhe tinha levado. O 

documento era simples, cabendo numa simples página A4, dizendo apenas o 

que tinha prometido na reunião com todos e tendo feito questão que João lesse 

e compreendesse tudo muito bem antes de assinar. 

     Nos dias seguintes houve um autêntico corrupio. Ninguém questionava nada, 

apenas queria saber quando é que a Cooperativa começava a funcionar. O pai 

de Zaozt foi dos últimos a procurá-lo. Este pensou até que já não viesse. Velho, 

coxeando, deu-lhe alguma pena, mas não esquecera também os enxovalhos, as 

sovas, as humilhações. Não lhe queria qualquer mal e tinha de admitir que era o 

seu pai natural. Como não trazia os papéis do Enxurro e fazia questão de que 

essa terra fizesse parte da Cooperativa, combinaram que Zaozt passaria por 
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casa dele e faria uma cópia no carro, assinando o acordo nessa altura. Era um 

pretexto para ver a mãe, pensou consigo mesmo perante uma exceção que abria 

em todo o processo de negociação com os aldeões. 

     No dia seguinte, logo pela manhã, acabaram as últimas negociações. Depois 

do almoço resolveu ir a casa dos pais, acompanhado por Zaogt. O pai estava a 

caiar os muros de entrada, com sinais visíveis de que exagerara no vinho do 

almoço. O cão, o Zarolho - apesar de ter uma visão melhor que muitos, mas 

porque as manchas de pelos junto dos olhos davam a ideia de serem tortos -, 

dormia pachorrentamente na terra quente da passagem para o tanque de água 

da chuva. Já meio entrevado pela velhice, abriu um olho, arregalou ambos e 

desatou numa correria maluca para Zaozk. Todos pensaram que o ia atacar, 

morder, pelo menos ladrar… mas não. Enrolou-se-lhe nas pernas, esperando 

que a mão do “rapaz quadrado” lhe fizesse festas na cabeça. Zaozk não foi 

capaz de recusar. Perante o espanto do pai e da mãe, que entretanto se 

abeirara, o Zarolho lambeu-lhe as mãos num gesto de ternura. 

     As desculpas foram desfeitas por uma frase gasta “- Pois, deve ter gostado 

de mim!”. Sem dar mais importância ao assunto, apenas contrariando a mãe 

quando quis expulsar a pontapé o cão de junto dele. – “Deixe estar, porque 

também gostei dele.”. Olhou melhor para a mãe, mais envelhecida que o pai, 

cabelo branco ralo, anunciando calvície. Olhos fundos sob umas olheiras negras. 

Cheirava a aguardente. Pelos vistos o almoço devia ter sido bem regado. 

     Feitos os papéis, Zaozk e a mulher que nem um olá tinha merecido da mãe 

ou do pai, vieram embora, com o Zarolho colado às pernas. “- Ah, pode levá-lo 

se quiser…” – Gritou a mãe, desdentada, num sorriso de quem preferia dizer: “- 

Leve-o, que é menos uma boca a sustentar e um emplastro a aturar.”. E o cão 

veio mesmo com Zaozk que, com a mulher, cuidaram dele a partir dai. 

      A Cooperativa nasceu e a adesão de todos foi notória. Os menos produtivos 

iam sendo enquadrados com alguma diplomacia e, de um modo geral, com 

resposta positiva. Apesar dos investimentos avultados, logo no primeiro ano o 

balanço foi muito satisfatório, perspetivando um crescimento significativo. De 
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facto, no segundo ano, já os produtos eram conhecidos em muitas partes do 

Mundo. Os lucros distribuídos, na proporção do contributo de cada um, deixaram 

a aldeia em euforia.  

     Conhecida no exterior, pela sua qualidade e prontidão de resposta aos seus 

compromissos, a Cooperativa revelava-se uma extraordinária fonte de receita de 

cada família e um empregador em grande escala, recorrendo a muitos 

trabalhadores de outras aldeias. Do individualismo improdutivo, tinha-se 

passado a um instrumento coletivo que, sem anular ninguém, potenciava as 

capacidades de cada um juntando-os num todo com identidade própria. 

     O trabalho de Zaozk aproximava-se do seu termo. Ali já pouco o retinha. Até 

o Zarolho, de velhice e de tanta pancada, sofrido de vida, tinha morrido aos seus 

pés, numa mansidão de morte natural e consentida. Em contrapartida Zaogt 

estava grávida. Daria à luz no verão desse ano, um rapaz, pela avaliação do 

Guardião da Saúde, porque, de vez em quando, esgueiravam-se ao seu Mundo. 

     Zaozk, em meados de maio, preparou os outros membros do Conselho de 

Administração da Cooperativa para a sua renúncia a partir de julho, cabendo a 

eles decidir quem ficaria no comando e fazendo-os prometer que continuariam a 

observar os mesmos princípios que os tinham norteado até aí. Tinham de ser 

herdeiros e cumpridores dessa filosofia e práxis.  

     A Cooperativa ficou entregue a partir do dia 1 de julho aos administradores 

locais. A casa onde morava Zaozk e Zaogk ficou propriedade da Cooperativa a 

partir dessa data. O carro tinha sido vendido como sucata. Apesar da insistência, 

apenas disseram que iriam para o estrangeiro, de onde tinham vindo, porque a 

família precisava deles, e como Zaozk tinha dito, a sua presença ali seria 

temporária. Embarcaram na camioneta da carreira, apeando três povoações 

depois, onde, num descampado, voltaram à Comunidade Zoorkiana. 

     O rapaz nasceu a 16 de julho. Disseram logo: - Parecido com a mãe, mesmo 

igual ao pai. Os Zoorkianos também têm estes hábitos e tontices de carinho. 

Zaozk e Zaogt, em agosto, apareceram na casa dos pais dele, a coberto de uma 

latada de vinha. O pai de Zaozk, o Aníbal Cercal, estranhou a visita, gritando 
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pela mulher. Maria Zulmira, ao olhar para o bebé ao colo de Zaogt, disse num 

tom jocoso: “- Até parece o nosso filho, que desapareceu…”. Aníbal deu uma 

risada, acrescentando: “- Não liguem, hoje bebeu um copito a mais, o nosso filho 

morreu de doença, coitado…” 

     Zaozk, puxando a mulher contra ele, pela cintura, ficando com o bebé entre 

ambos, respondeu: “- Este é o nosso filho e o vosso neto!”… Cinco segundos 

depois, desapareceram. 

Avelino Rosa 

Odivelas, 05/10/2014 

 

Notas finais: 

1. Este conto foi feito com o intuito de ser contado a adultos e a crianças. 

Porém, quando contado a crianças deve ser simplificado e com as 

adaptações necessárias a não ferir a sua suscetibilidade ou causar 

emoções e desconforto evitáveis. 

 

2. O conto presta-se a diversas interpretações do narrador, sendo uma delas 

da autoria de Maria Mar: 

 

     “Fiquei a pensar no que tinha lido e na maneira fascinante como 

abordaste alguns dos problemas sociais, ou mesmo doença social, mais 

brutal que existe, a meu ver, claro, porque são atos discriminatórios 

intencionais, repetidos, de violência física e psicológica, que podem levar 

à destruição total da vítima ou a traumas psicológicos irreversíveis. 

     O bullying, na escola, na aldeia e na família do adolescente Zacarias, 

pelo seu aspeto físico, provocou nele desespero, incompreensão, 

isolamento e solidão, que o levaram à fuga. Vai daí, transportaste-o para 

uma outra vida ficcionada, com normas e acompanhamento técnico de 
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saúde e educação (que deveriam ser as humanas, que lhe faltaram), 

permitindo a notável transformação física e mental do Zacarias. 

      Finalmente, e com auto estima, para lhe permitir sonhar e ser aceite 

pelos seus semelhantes, e não só, ao inverso do que poderia ter 

acontecido se não tivesse sido bem tratado, sem desejar vingança, ainda 

se propôs libertar as gentes da sua aldeia das garras dos exploradores. 

     O que mais me impressionou, de facto, foi o seu fiel amigo Zarolho, ter 

sido o único a reconhecê-lo e não mais o ter largado, nem deixado de 

mimar, morrendo certamente feliz, ao seu lado. 

     Grande lição de vida! Ao Zarolho nunca interessou que o amigo fosse 

anão ou quadrado, não interessou a sua cor ou raça, a sua profissão ou 

preferência sexual, ou a sua religião. Foi nele que Zacarias encontrou a 

comunicação e o amor que os humanos lhe roubaram, incluindo os pais, 

por mais absurdo que pareça. 

     Será que há outras maneiras de interpretar o teu conto? 

Gostei tanto, que um dia destes contá-lo-ei, com simples palavras, claro, 

aos meus netinhos.”. 

 

3. O autor autoriza, desde já, a narração deste conto, sem necessidade de 

qualquer autorização prévia, exigindo apenas que o narrador o entenda e 

sinta com a mesma emoção e sentimento com que foi escrito, escorrendo 

as palavras como um riacho quente e gélido, ao sabor dos dedos 

irrequietos e rebeldes. 


